方樹功
中國生命關(guān)懷協(xié)會(huì)副會(huì)長
1
一首歌挽救一位絕食的老人
2011年我去養(yǎng)老院看望在那里工作的院長朋友,,到了養(yǎng)老院,,正看到這位院長朋友、管理人員和護(hù)理人員在勸一位老人吃飯,,場(chǎng)面挺壯觀,,但是老人說什么都不吃,也不說話,。我很好奇,,就跟他們打聽。這位老人姓劉,,94歲了,,患有絕癥,四天前她聽說自己最小的兒子離世了,,覺得這個(gè)世界上一位親人都沒有了,,自己活著也沒意義了,就絕食,,想離開這個(gè)世界,。院方想了很多方法勸老人進(jìn)食,但都沒有效果,,他們很焦急,,卻又束手無策。
也許是好奇心,當(dāng)人們?nèi)繜o奈地散去的時(shí)候,,我還是站在老人的房門口,,看著老人在夕陽西下的窗口,頭發(fā)梳理的特別整齊,,坐在椅子上靜靜等待生命的流逝,。半個(gè)小時(shí)后,老人家看著我一直站在門外,,就對(duì)我招手,,讓我坐到她對(duì)面的椅子上。我坐在她的對(duì)面,,看到老人家嘴唇不停的顫抖,,好像唱著什么,一會(huì)兒,,老人問我說有《漁光曲》嗎?她想聽歌,?我趕快從手機(jī)里邊找到這首歌曲,,下載給她聽。當(dāng)《漁光曲》響起的時(shí)候,,老人跟著唱了起來,,唱著唱著突然流下了眼淚,她開始慢慢地給我講起當(dāng)年最艱苦的歲月,,沒有吃,、沒有喝,還被追擊,,最絕望的時(shí)候就是聽到《漁光曲》中唱到:“有一張破漁網(wǎng)也要過一冬”時(shí),,勇敢地生活了下來。她靜靜地又呆了一會(huì)兒,,對(duì)我說:“孩子,,給我要一碗粥吧�,!� 我很意外,,老人繼續(xù)說著:“最艱苦的時(shí)候都過來了,現(xiàn)在我不僅僅有退休金,,有大家的關(guān)懷,,我可以過好自己的冬天。
我當(dāng)時(shí)特別激動(dòng),,僅僅因?yàn)槲液鸵皇赘�,,就改變了一位老人的想法,我在想,,這是因?yàn)槭裁茨�,?或許只是因?yàn)榕惆�,,我的陪伴,這首歌的陪伴,。簡單的陪伴,,讓老人感覺到了生命的溫暖,喚起了她對(duì)生活的留戀,,她對(duì)生命的又一次思考,。
原來,中國有4000萬重癥,、臨終老人,,他們除了需要生活、醫(yī)療和社會(huì)系統(tǒng)支持外,,還需要心靈的呵護(hù),。中國自殺率每年以10%的速度下降,老人的自殺率每年卻以10%速度上升,。老人自殺或脾氣暴躁的背后是對(duì)死亡的恐懼,。對(duì)死亡恐懼的背后是一份孤獨(dú),孤獨(dú)背后是一份對(duì)愛的渴望,。
2
有愛的生命才會(huì)創(chuàng)造奇跡
第一次來到黃村醫(yī)院,,我陪伴一位因車禍搶救過來但是變成植物人的焦先生。他的老父親從山東老家趕過來,,坐在他的床邊,,一邊抹著眼淚一邊說:兒呀!老爸救不了你,!焦先生的兒子很小,,七八歲的樣子,拿著一個(gè)蘋果,,上邊刻著:爸爸,!你醒來吧!可是焦先生什么反應(yīng)都沒有,。
作為焦先生的陪伴者,,我能做些什么呢?我輕輕坐下來,,撫著他的手,,一遍一遍的播放《讓世界充滿愛》,不知道播放了多少遍,,焦先生眼睛突然眨了起來,,一個(gè)豆大的淚珠掉了下來。我當(dāng)時(shí)特別激動(dòng),握著他的手說:“你可以放下一切,,安然地離開這個(gè)世界,,也可以為了你的父親和孩子,勇敢地穿越眼前的黑暗,!”焦先生眼球開始轉(zhuǎn)動(dòng),,劇烈地咳嗽,手也有了微微的顫抖,。這一幕震撼了我,,同時(shí)也震撼了在場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員。從那以后,,焦先生活動(dòng)能力和感知能力在慢慢恢復(fù),。
三個(gè)月后一天,我再次去醫(yī)院陪護(hù),,剛好碰上焦先生的哥哥在和醫(yī)院激烈的爭吵,,他哥哥要求不再進(jìn)行康復(fù)治療和任何生活服務(wù),因?yàn)榻瓜壬氖鹿适侨?zé),,而且沒有保險(xiǎn),,家里只有一個(gè)哥哥掙錢。估計(jì)焦先生都聽到了,,當(dāng)我撩開床簾,,見到他突然目光呆滯,,眼淚成了串地往下流淌,。一個(gè)禮拜后焦先生走了。
這次生命的陪伴給了我特別大的震憾,,突然感悟到生命中的愛有神奇的力量,,有愛的生命會(huì)創(chuàng)造奇跡的,沒有愛的生命是會(huì)枯萎的,。愛就是生命,,生命就是愛。
3
選擇自己最喜歡干的事,,死而無憾
2011年,,朋友介紹我來到一個(gè)社區(qū)護(hù)理院,結(jié)識(shí)了朱大姐,。第一次見她,,滿頭銀發(fā),雍容富貴,,雖然身體不能動(dòng)了,,但睿智的眼神充滿活力,盤問我姓名、身份證號(hào),、電話號(hào)碼和學(xué)歷情況,,事過半年后,再去看她,,她一看到我,,當(dāng)即說起我的姓名和身份證號(hào)。
她告訴我,,她智商147,,號(hào)稱愛因斯坦的表妹。從小不愛學(xué)習(xí),,高考前復(fù)習(xí)了30天,,考上清華,每次在學(xué)校,,提前復(fù)習(xí)一周,,每次都是全班第一,畢業(yè)的時(shí)候,,科學(xué)院需要她,,同時(shí)政府機(jī)構(gòu)需要她,家里人建議她從政,,后來精通6國語言的她去了政府機(jī)關(guān),,在國務(wù)院工作。丈夫和孩子在大使館工作,。那天朱大姐對(duì)我說:“很多人認(rèn)為我一生事業(yè),、家庭和愛情都特別完美。但是在生命最后,,我想如果我當(dāng)時(shí)選擇了自然科學(xué),,相信我會(huì)為人類做出更大的貢獻(xiàn)。
從病房出來,,我不停地問自己:“我這一生最喜歡干的是什么,?”回家的路上不停地思考這個(gè)問題,在地鐵站,,地鐵駛過了好幾輛,,我都忘了上車。突然全身像過了電一樣,,感覺一生最喜歡科研和管理外,,更喜歡的是用愛和陪伴為生命服務(wù)。更喜歡分享陪伴老人過程中自己生命的成長的喜悅,。
4
不分析,、不評(píng)判,、不下定義
2012年去看望國營養(yǎng)老院的老人,剛到門口,,就聽到一位老人在喊:“有人偷我手表了,。”我到院長辦公室,,看到一個(gè)護(hù)理小妹正在哭哭啼啼地述說老人一塊舊的電子表不見了,,就說是護(hù)理員偷的。她想辯解,,老人一揮手,,把護(hù)理人員打傷了,雖然老人下身不能動(dòng),,但胳膊的勁特別大,。院長給老人講道理,表示一定幫他找手表,,甚至承諾給他買一塊表,,但是老人就是不依不饒。
院長給子女打電話,,希望他們把父親接回去,。子女說父親老是這樣,已經(jīng)換了好幾家養(yǎng)老院了,,這次不換了,,院方如何管理護(hù)理父親,子女都能接受,,同時(shí)把一年的費(fèi)用提前交了,。
那是個(gè)星期天,很多老人的子女來看父母,,聽到有老人這樣喊叫,,院方很難堪,。請(qǐng)老人離開養(yǎng)老院又無法實(shí)施,,講道理也不行,哄也不行,,非常糾結(jié),。護(hù)理小妹妹委屈的跟我說:方老師,你不要進(jìn)去,,他無辜打我,,誣陷我偷他的舊電子手表,精神不正常,。我來到老人的房間,,老人看到我進(jìn)來了,,對(duì)我說:滾…….
聽著老人氣吞山河的架勢(shì),像軍人出身,。我沒有任何思考,,我敬了一個(gè)禮,當(dāng)下問他:首長好,,有什么指示,!老人眼前一亮,從貼身的小兜里掏出年輕時(shí)候的照片,,開始給我講他浴血奮戰(zhàn)的歷史,。半個(gè)小時(shí)后他突然對(duì)我敬了一個(gè)禮,對(duì)我說:對(duì)不起,,我的表掉到床底下,,我只是很寂寞,希望工作人員陪我聊聊天,。謝謝你,!
后來養(yǎng)老院的護(hù)理人員也學(xué)會(huì)了這種方法,如果老人暴躁的時(shí)候,,給他敬個(gè)禮,,問一下:“首長好,有什么指示,!”老人會(huì)像當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上一樣說道:“別管我,,忙你的吧!” ,。
很多人在做義工陪伴老人的時(shí)候,,都會(huì)認(rèn)為臨終老人很悲慘,很痛苦,,我們都懷揣著為老人解決一些問題的熱心來服務(wù),,實(shí)際上大多數(shù)老人都是孤獨(dú)的,最需要的是陪伴,。所以,,不分析、不評(píng)判,、不下定義,,就是愛與陪伴。后來護(hù)工們把這句話簡化成為“三不”原則,。
5
如何對(duì)自家老人做到“三不”
呵護(hù)不認(rèn)識(shí)的老人,,容易做到“三不”,對(duì)待自己家的老人,,很容易下判斷,,貼標(biāo)簽,。
前幾個(gè)月的一個(gè)晚上,我妹妹給我打電話,,要我把一切工作放下,,趕回老家去,因?yàn)?0歲的父親經(jīng)常買在社區(qū)里邊推銷的東西,,老上當(dāng)受騙,,這次花了4000多元買了一包保健品,屬于三無產(chǎn)品,,如果吃了很危險(xiǎn),。妹妹已經(jīng)使出洪荒之力了,兩年來已經(jīng)精疲力竭了,,怕父親上當(dāng)受騙,,吃了三無產(chǎn)品,對(duì)身體不好,,什么方法都用上了,。
我回到家,看到父親屢教不改,,他自己為了省錢,,能走路絕不做公交的人,把錢都浪費(fèi)在沒用的垃圾保健品上,,又氣又心疼,。
談了三天,父親總說下次注意,,我知道我改變不了他,,單位催我回京,妹妹要求我必須徹底解決這個(gè)問題,。我很崩潰,,最后什么也不說了,就是默默陪著老爺子喝了一上午茶,,突然老父親說:其實(shí)我知道那些東西都不是好東西,,我買了都沒有吃。我是喜歡他們的贈(zèng)品,,贈(zèng)品都是最新式電子產(chǎn)品,,然后給我展示各種電子產(chǎn)品,,有的他還改裝了,。父親從小好動(dòng)手,家里的家具,、電器都是父親做的,。我突然發(fā)現(xiàn)老父親一生很多坎坷,,但是他一直很樂觀充滿活力,就是有一股對(duì)科技充滿好奇,,創(chuàng)新精神,,我的血脈里邊不是也有這樣的基因嗎?
“老爸,,如果您看到什么好的電子產(chǎn)品,,可以網(wǎng)購,也可以找我和妹妹替您網(wǎng)購,,這樣又便宜又方便又安全,!”
老爸說“有一種不依靠手機(jī)就可以測(cè)心率的手環(huán),下個(gè)月買他們的保健品就送,!”
我趕緊打開他的手機(jī),,教他搜索,發(fā)現(xiàn)這樣手環(huán)好多好便宜�,�,!當(dāng)下就定了一個(gè),第二天送到的時(shí)候,,老父親開心極了,,研究到半夜……
從此妹妹不再為父親吃三無產(chǎn)品發(fā)愁了,當(dāng)然經(jīng)常會(huì)有網(wǎng)購任務(wù)……
不分析,、不評(píng)判,、不下定義,就是愛與陪伴,,是十方緣義工每天的必修課,,十方緣義工呵護(hù)好老人同時(shí)天天要用“三不”思想呵護(hù)自己、自己的妻子,、丈夫,、孩子、雙方老人,、同事,,讓愛與陪伴成為一種生活方式。
十方緣把愛與陪伴老人的技術(shù),、方法和管理知識(shí)沉淀為120門功課放到網(wǎng)絡(luò)上,, 1400個(gè)微資料放到手機(jī)微信公眾號(hào)里, 把核心技術(shù)濃縮成為5堂集訓(xùn)課與全國各地義工分享,,匯編了全國發(fā)行的教科書《愛與陪伴》,、繪本、案例集,。明年還會(huì)把10大技術(shù)拍攝成微電影,,在娛樂中學(xué)會(huì)如何陪伴生命,。