方樹(shù)功
中國(guó)生命關(guān)懷協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)
1
一首歌挽救一位絕食的老人
2011年我去養(yǎng)老院看望在那里工作的院長(zhǎng)朋友,到了養(yǎng)老院,,正看到這位院長(zhǎng)朋友,、管理人員和護(hù)理人員在勸一位老人吃飯,場(chǎng)面挺壯觀,,但是老人說(shuō)什么都不吃,,也不說(shuō)話。我很好奇,,就跟他們打聽(tīng),。這位老人姓劉,,94歲了,患有絕癥,,四天前她聽(tīng)說(shuō)自己最小的兒子離世了,,覺(jué)得這個(gè)世界上一位親人都沒(méi)有了,自己活著也沒(méi)意義了,,就絕食,,想離開(kāi)這個(gè)世界。院方想了很多方法勸老人進(jìn)食,,但都沒(méi)有效果,,他們很焦急,卻又束手無(wú)策,。
也許是好奇心,,當(dāng)人們?nèi)繜o(wú)奈地散去的時(shí)候,我還是站在老人的房門(mén)口,,看著老人在夕陽(yáng)西下的窗口,,頭發(fā)梳理的特別整齊,坐在椅子上靜靜等待生命的流逝,。半個(gè)小時(shí)后,,老人家看著我一直站在門(mén)外,就對(duì)我招手,,讓我坐到她對(duì)面的椅子上,。我坐在她的對(duì)面,看到老人家嘴唇不停的顫抖,,好像唱著什么,,一會(huì)兒,老人問(wèn)我說(shuō)有《漁光曲》嗎,?她想聽(tīng)歌,?我趕快從手機(jī)里邊找到這首歌曲,下載給她聽(tīng),。當(dāng)《漁光曲》響起的時(shí)候,,老人跟著唱了起來(lái),唱著唱著突然流下了眼淚,,她開(kāi)始慢慢地給我講起當(dāng)年最艱苦的歲月,,沒(méi)有吃、沒(méi)有喝,,還被追擊,,最絕望的時(shí)候就是聽(tīng)到《漁光曲》中唱到:“有一張破漁網(wǎng)也要過(guò)一冬”時(shí),勇敢地生活了下來(lái),。她靜靜地又呆了一會(huì)兒,,對(duì)我說(shuō):“孩子,,給我要一碗粥吧�,!� 我很意外,,老人繼續(xù)說(shuō)著:“最艱苦的時(shí)候都過(guò)來(lái)了,現(xiàn)在我不僅僅有退休金,,有大家的關(guān)懷,,我可以過(guò)好自己的冬天。
我當(dāng)時(shí)特別激動(dòng),,僅僅因?yàn)槲液鸵皇赘�,,就改變了一位老人的想法,我在想,,這是因?yàn)槭裁茨�,?或許只是因?yàn)榕惆椋业呐惆�,,這首歌的陪伴,。簡(jiǎn)單的陪伴,讓老人感覺(jué)到了生命的溫暖,,喚起了她對(duì)生活的留戀,,她對(duì)生命的又一次思考。
原來(lái),,中國(guó)有4000萬(wàn)重癥,、臨終老人,他們除了需要生活,、醫(yī)療和社會(huì)系統(tǒng)支持外,,還需要心靈的呵護(hù)。中國(guó)自殺率每年以10%的速度下降,,老人的自殺率每年卻以10%速度上升,。老人自殺或脾氣暴躁的背后是對(duì)死亡的恐懼。對(duì)死亡恐懼的背后是一份孤獨(dú),,孤獨(dú)背后是一份對(duì)愛(ài)的渴望,。
2
有愛(ài)的生命才會(huì)創(chuàng)造奇跡
第一次來(lái)到黃村醫(yī)院,我陪伴一位因車(chē)禍搶救過(guò)來(lái)但是變成植物人的焦先生,。他的老父親從山東老家趕過(guò)來(lái),,坐在他的床邊,,一邊抹著眼淚一邊說(shuō):兒呀,!老爸救不了你!焦先生的兒子很小,,七八歲的樣子,,拿著一個(gè)蘋(píng)果,,上邊刻著:爸爸!你醒來(lái)吧,!可是焦先生什么反應(yīng)都沒(méi)有,。
作為焦先生的陪伴者,我能做些什么呢,?我輕輕坐下來(lái),,撫著他的手,一遍一遍的播放《讓世界充滿愛(ài)》,,不知道播放了多少遍,,焦先生眼睛突然眨了起來(lái),一個(gè)豆大的淚珠掉了下來(lái),。我當(dāng)時(shí)特別激動(dòng),,握著他的手說(shuō):“你可以放下一切,安然地離開(kāi)這個(gè)世界,,也可以為了你的父親和孩子,,勇敢地穿越眼前的黑暗!”焦先生眼球開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng),,劇烈地咳嗽,,手也有了微微的顫抖。這一幕震撼了我,,同時(shí)也震撼了在場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員,。從那以后,焦先生活動(dòng)能力和感知能力在慢慢恢復(fù),。
三個(gè)月后一天,,我再次去醫(yī)院陪護(hù),剛好碰上焦先生的哥哥在和醫(yī)院激烈的爭(zhēng)吵,,他哥哥要求不再進(jìn)行康復(fù)治療和任何生活服務(wù),,因?yàn)榻瓜壬氖鹿适侨?zé),而且沒(méi)有保險(xiǎn),,家里只有一個(gè)哥哥掙錢(qián),。估計(jì)焦先生都聽(tīng)到了,當(dāng)我撩開(kāi)床簾,,見(jiàn)到他突然目光呆滯,,眼淚成了串地往下流淌。一個(gè)禮拜后焦先生走了,。
這次生命的陪伴給了我特別大的震憾,,突然感悟到生命中的愛(ài)有神奇的力量,有愛(ài)的生命會(huì)創(chuàng)造奇跡的,,沒(méi)有愛(ài)的生命是會(huì)枯萎的,。愛(ài)就是生命,,生命就是愛(ài)。
3
選擇自己最喜歡干的事,,死而無(wú)憾
2011年,,朋友介紹我來(lái)到一個(gè)社區(qū)護(hù)理院,結(jié)識(shí)了朱大姐,。第一次見(jiàn)她,,滿頭銀發(fā),雍容富貴,,雖然身體不能動(dòng)了,,但睿智的眼神充滿活力,盤(pán)問(wèn)我姓名,、身份證號(hào),、電話號(hào)碼和學(xué)歷情況,事過(guò)半年后,,再去看她,,她一看到我,當(dāng)即說(shuō)起我的姓名和身份證號(hào),。
她告訴我,,她智商147,號(hào)稱愛(ài)因斯坦的表妹,。從小不愛(ài)學(xué)習(xí),,高考前復(fù)習(xí)了30天,考上清華,,每次在學(xué)校,,提前復(fù)習(xí)一周,每次都是全班第一,,畢業(yè)的時(shí)候,,科學(xué)院需要她,同時(shí)政府機(jī)構(gòu)需要她,,家里人建議她從政,,后來(lái)精通6國(guó)語(yǔ)言的她去了政府機(jī)關(guān),在國(guó)務(wù)院工作,。丈夫和孩子在大使館工作,。那天朱大姐對(duì)我說(shuō):“很多人認(rèn)為我一生事業(yè)、家庭和愛(ài)情都特別完美,。但是在生命最后,,我想如果我當(dāng)時(shí)選擇了自然科學(xué),相信我會(huì)為人類(lèi)做出更大的貢獻(xiàn)。
從病房出來(lái),,我不停地問(wèn)自己:“我這一生最喜歡干的是什么,?”回家的路上不停地思考這個(gè)問(wèn)題,,在地鐵站,,地鐵駛過(guò)了好幾輛,我都忘了上車(chē),。突然全身像過(guò)了電一樣,,感覺(jué)一生最喜歡科研和管理外,更喜歡的是用愛(ài)和陪伴為生命服務(wù),。更喜歡分享陪伴老人過(guò)程中自己生命的成長(zhǎng)的喜悅,。
4
不分析、不評(píng)判,、不下定義
2012年去看望國(guó)營(yíng)養(yǎng)老院的老人,,剛到門(mén)口,就聽(tīng)到一位老人在喊:“有人偷我手表了,�,!蔽业皆洪L(zhǎng)辦公室,看到一個(gè)護(hù)理小妹正在哭哭啼啼地述說(shuō)老人一塊舊的電子表不見(jiàn)了,,就說(shuō)是護(hù)理員偷的,。她想辯解,老人一揮手,,把護(hù)理人員打傷了,,雖然老人下身不能動(dòng),但胳膊的勁特別大,。院長(zhǎng)給老人講道理,,表示一定幫他找手表,甚至承諾給他買(mǎi)一塊表,,但是老人就是不依不饒,。
院長(zhǎng)給子女打電話,希望他們把父親接回去,。子女說(shuō)父親老是這樣,,已經(jīng)換了好幾家養(yǎng)老院了,這次不換了,,院方如何管理護(hù)理父親,,子女都能接受,同時(shí)把一年的費(fèi)用提前交了,。
那是個(gè)星期天,,很多老人的子女來(lái)看父母,聽(tīng)到有老人這樣喊叫,院方很難堪,。請(qǐng)老人離開(kāi)養(yǎng)老院又無(wú)法實(shí)施,,講道理也不行,哄也不行,,非常糾結(jié),。護(hù)理小妹妹委屈的跟我說(shuō):方老師,你不要進(jìn)去,,他無(wú)辜打我,,誣陷我偷他的舊電子手表,精神不正常,。我來(lái)到老人的房間,,老人看到我進(jìn)來(lái)了,對(duì)我說(shuō):滾…….
聽(tīng)著老人氣吞山河的架勢(shì),,像軍人出身,。我沒(méi)有任何思考,我敬了一個(gè)禮,,當(dāng)下問(wèn)他:首長(zhǎng)好,,有什么指示!老人眼前一亮,,從貼身的小兜里掏出年輕時(shí)候的照片,,開(kāi)始給我講他浴血奮戰(zhàn)的歷史。半個(gè)小時(shí)后他突然對(duì)我敬了一個(gè)禮,,對(duì)我說(shuō):對(duì)不起,,我的表掉到床底下,我只是很寂寞,,希望工作人員陪我聊聊天,。謝謝你!
后來(lái)養(yǎng)老院的護(hù)理人員也學(xué)會(huì)了這種方法,,如果老人暴躁的時(shí)候,,給他敬個(gè)禮,問(wèn)一下:“首長(zhǎng)好,,有什么指示,!”老人會(huì)像當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上一樣說(shuō)道:“別管我,忙你的吧,!” ,。
很多人在做義工陪伴老人的時(shí)候,都會(huì)認(rèn)為臨終老人很悲慘,,很痛苦,,我們都懷揣著為老人解決一些問(wèn)題的熱心來(lái)服務(wù),,實(shí)際上大多數(shù)老人都是孤獨(dú)的,最需要的是陪伴,。所以,,不分析、不評(píng)判,、不下定義,,就是愛(ài)與陪伴。后來(lái)護(hù)工們把這句話簡(jiǎn)化成為“三不”原則,。
5
如何對(duì)自家老人做到“三不”
呵護(hù)不認(rèn)識(shí)的老人,,容易做到“三不”,,對(duì)待自己家的老人,,很容易下判斷,貼標(biāo)簽,。
前幾個(gè)月的一個(gè)晚上,,我妹妹給我打電話,要我把一切工作放下,,趕回老家去,,因?yàn)?0歲的父親經(jīng)常買(mǎi)在社區(qū)里邊推銷(xiāo)的東西,老上當(dāng)受騙,,這次花了4000多元買(mǎi)了一包保健品,,屬于三無(wú)產(chǎn)品,如果吃了很危險(xiǎn),。妹妹已經(jīng)使出洪荒之力了,,兩年來(lái)已經(jīng)精疲力竭了,怕父親上當(dāng)受騙,,吃了三無(wú)產(chǎn)品,,對(duì)身體不好,什么方法都用上了,。
我回到家,,看到父親屢教不改,他自己為了省錢(qián),,能走路絕不做公交的人,,把錢(qián)都浪費(fèi)在沒(méi)用的垃圾保健品上,又氣又心疼,。
談了三天,,父親總說(shuō)下次注意,我知道我改變不了他,,單位催我回京,,妹妹要求我必須徹底解決這個(gè)問(wèn)題。我很崩潰,最后什么也不說(shuō)了,,就是默默陪著老爺子喝了一上午茶,,突然老父親說(shuō):其實(shí)我知道那些東西都不是好東西,我買(mǎi)了都沒(méi)有吃,。我是喜歡他們的贈(zèng)品,,贈(zèng)品都是最新式電子產(chǎn)品,然后給我展示各種電子產(chǎn)品,,有的他還改裝了,。父親從小好動(dòng)手,家里的家具,、電器都是父親做的,。我突然發(fā)現(xiàn)老父親一生很多坎坷,但是他一直很樂(lè)觀充滿活力,,就是有一股對(duì)科技充滿好奇,,創(chuàng)新精神,我的血脈里邊不是也有這樣的基因嗎,?
“老爸,,如果您看到什么好的電子產(chǎn)品,可以網(wǎng)購(gòu),,也可以找我和妹妹替您網(wǎng)購(gòu),,這樣又便宜又方便又安全!”
老爸說(shuō)“有一種不依靠手機(jī)就可以測(cè)心率的手環(huán),,下個(gè)月買(mǎi)他們的保健品就送,!”
我趕緊打開(kāi)他的手機(jī),教他搜索,,發(fā)現(xiàn)這樣手環(huán)好多好便宜�,。‘�(dāng)下就定了一個(gè),,第二天送到的時(shí)候,,老父親開(kāi)心極了,研究到半夜……
從此妹妹不再為父親吃三無(wú)產(chǎn)品發(fā)愁了,,當(dāng)然經(jīng)常會(huì)有網(wǎng)購(gòu)任務(wù)……
不分析,、不評(píng)判、不下定義,,就是愛(ài)與陪伴,,是十方緣義工每天的必修課,十方緣義工呵護(hù)好老人同時(shí)天天要用“三不”思想呵護(hù)自己,、自己的妻子,、丈夫,、孩子、雙方老人,、同事,,讓愛(ài)與陪伴成為一種生活方式。
十方緣把愛(ài)與陪伴老人的技術(shù),、方法和管理知識(shí)沉淀為120門(mén)功課放到網(wǎng)絡(luò)上,, 1400個(gè)微資料放到手機(jī)微信公眾號(hào)里, 把核心技術(shù)濃縮成為5堂集訓(xùn)課與全國(guó)各地義工分享,,匯編了全國(guó)發(fā)行的教科書(shū)《愛(ài)與陪伴》,、繪本、案例集,。明年還會(huì)把10大技術(shù)拍攝成微電影,,在娛樂(lè)中學(xué)會(huì)如何陪伴生命。