《我們生活在巨大的差距里》,397頁(yè),,作者余華,。這是我讀余華的第一本書(shū)。說(shuō)實(shí)話,,挺費(fèi)勁的,,說(shuō)是很費(fèi)勁也不為過(guò)。
別看才只有幾十篇文章,,其中卻包羅萬(wàn)象,。這么龐大的信息量,憑我這沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的386cpu,,處理難度實(shí)在是大,,以至于我一開(kāi)始讀了1/3就宕機(jī)了,后來(lái)反復(fù)重啟閱讀4次,,讀了好幾個(gè)月才算“勉強(qiáng)”讀完,。

用“勉強(qiáng)”兩個(gè)字,是因?yàn)閷?shí)在不好讀懂,。有幾篇甚至反復(fù)讀了2-3遍也沒(méi)理解,。這感覺(jué)對(duì)于我,就像在溫室里生活的植物,,用枝椏去捅頭頂?shù)谋∧�,,捅了幾個(gè)月,好不容易捅破了,,室外的狂風(fēng)暴雪呼嘯而來(lái),,劈頭蓋臉的砸了我個(gè)冰涼又倍兒爽的大蒙蹬兒。捅破這層窟窿所接收到的信息,,給了我個(gè)不一樣的世界體驗(yàn),。
世界是什么樣子的呢?復(fù)雜,、多樣,、荒誕的�,?吹竭@里你要說(shuō)了,,“你這沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的溫室小菜凈說(shuō)廢話,世界本來(lái)就是這樣的,。”可我要說(shuō),,你原本了解的復(fù)雜、多樣,、荒誕和透過(guò)別人的描述之后在你腦海之中呈現(xiàn)出來(lái)的復(fù)雜,、多樣與荒誕,,角度肯定是不一樣的,甚至是有些震撼的,。
作者用十來(lái)年,,經(jīng)過(guò)了美國(guó)、南非,、加南大、日本,、意大利,、耶路撒冷、埃及……所思所想形成的這部雜文集,,就像一個(gè)雜貨鋪,,啥都有�,?鐣r(shí)代,、跨種族、跨大陸,;關(guān)于文學(xué),、關(guān)于出版社、關(guān)于作家,;關(guān)于寫(xiě)作技巧,、關(guān)于敘述風(fēng)格、關(guān)于小說(shuō)構(gòu)思,;關(guān)于那不能說(shuō)的十年,、關(guān)于時(shí)代、關(guān)于生活,;關(guān)于世界杯,、關(guān)于腐爛、關(guān)于很多……
我才更加理解,,不論哪個(gè)行業(yè)的翹楚,,之所以能成為被世人認(rèn)可為翹楚,肯定是離不開(kāi)讀萬(wàn)卷書(shū),、行萬(wàn)里路的,。余華這樣跨時(shí)代的人生、跨洲際的交流,、跨頻道的思考,,是我以前想象不到的。當(dāng)然,,就憑我的人生經(jīng)歷,,也壓根兒不會(huì)往這方面想。所以,我認(rèn)為他不能只是個(gè)作家,,畢竟新時(shí)代的作家太多了,,他更是個(gè)文學(xué)家吧,起碼我認(rèn)可他是個(gè)文學(xué)家,。
既然消化不了,,我就寫(xiě)點(diǎn)我能記住的情節(jié)吧。
他講他經(jīng)歷過(guò)那不能說(shuō)的十年,,然后講了“屁兜會(huì)”的情形和“biubiu”,,這些都對(duì)他的作品產(chǎn)生了影響;他講小時(shí)候跟電力桔的工人捕魚(yú),,斗智斗勇,;
他講和不同的國(guó)籍的作家和出版社交流,包括去某些作家生前居住的地方看看,、去墓碑祭奠,;
他講述不同作家文學(xué)作品帶給他的感受——大仲馬、陀思妥耶夫斯基,、巴金,、威廉·福克納,、伊恩·麥克尤恩,、倫茨、哈金,、茨威格……你看,,好多作家我都不知道,我現(xiàn)照著書(shū)扒拉著寫(xiě)的,,順便把他們的著作加進(jìn)了我的書(shū)單,;
他講他寫(xiě)小說(shuō)時(shí)是怎么想的、以什么樣的語(yǔ)言敘述,、為什么這樣敘述,、他講他關(guān)于心理的描寫(xiě)是跟誰(shuí)學(xué)的、他講如何處理文學(xué)作品中死于生的關(guān)系,、他講怎樣才能把腦海中想象出來(lái)的情節(jié)合乎邏輯的落地……
他講他在南非看世界杯,、講英格蘭的球迷是什么樣子的、講北京奧運(yùn)會(huì)……
他講他在埃及經(jīng)歷的示威游行,、講他朋友在布拉格文學(xué)節(jié)經(jīng)歷的盜竊,、講日苯給他的感覺(jué)、講美國(guó)和溫哥華的生活……
怎么樣,,是不是大雜燴,?是不是很跳躍,?是不是很跨界?你說(shuō)396頁(yè)這么多信息,,擱誰(shuí)誰(shuí)能消化的了�,。∫�?yàn)殡y以消化,,我直接摘抄一些片段吧,,也許你能有點(diǎn)“感覺(jué)”,當(dāng)然,,也可能啥感覺(jué)都沒(méi)有——
(此處省略1000字,,因字?jǐn)?shù)太多,放不開(kāi),,具體內(nèi)容,請(qǐng)見(jiàn)《下》篇,。)
看這本書(shū)之初,,我認(rèn)為這個(gè)作家的價(jià)值觀是有問(wèn)題的,有些國(guó)外內(nèi)容寫(xiě)的都挺好的,,日苯的環(huán)境美國(guó)的生活溫哥華的氣候,,可氣的是連非洲的破體育場(chǎng)他都覺(jué)得比中國(guó)的好,中國(guó)的好他反而一句都不說(shuō),。
看這本書(shū)一半的時(shí)候,,我認(rèn)為這本書(shū)寫(xiě)的東西其實(shí)挺無(wú)聊的,誰(shuí)關(guān)心他寫(xiě)作是怎么想的,,又是怎么學(xué)的,,對(duì)其他作家的作品又是怎么理解的。
看這本書(shū)快完成的時(shí)候,,我給這本書(shū)評(píng)分,,在“不推薦”和“一般”之間糾結(jié)。說(shuō)實(shí)話當(dāng)時(shí)我認(rèn)為很一般,,但還不到完全摒棄到“不推薦”的地步,,沖著作家的名氣,我最終評(píng)價(jià)為“一般”,。我告訴小美女我看完了,,評(píng)價(jià)為一般。小美女也看過(guò),,她說(shuō)此書(shū)有點(diǎn)“崇洋媚外”,。
完全看完之后,我認(rèn)為作家把一些事情講的很直白,,他就這樣把一些事實(shí)赤裸裸地用語(yǔ)言展現(xiàn)在你地面前,。讓我知道,,世界說(shuō)是草臺(tái)班子都是輕的,這個(gè)世界充滿了荒誕,、無(wú)比的荒誕,、相當(dāng)?shù)幕恼Q。但我們也許只有更好地認(rèn)清和理解這種荒誕,,才能更好地明白自己要走什么樣的路,。
文中說(shuō),“三十年前,,我剛剛從事講故事的職業(yè)時(shí),,讀到過(guò)挪威易卜生的一段話,他說(shuō):‘每個(gè)人對(duì)于他所屬的社會(huì)都負(fù)有責(zé)任,,那個(gè)社會(huì)的弊病他也有一份,。’所以與其說(shuō)我是在講故事,不如說(shuō)我是在尋求治療,,因?yàn)槲沂且粋(gè)病人,。”
我想,如果時(shí)代和家庭給予了我們或多或少的疾病,,心理上的或者是身體上,、思想上的、行為上的,。向作者這樣選擇主動(dòng)暴露和尋求治療的,,也許比選擇視而不見(jiàn)和避而不談的更加勇敢。從這點(diǎn)出發(fā),,我跟小美女持不同的觀點(diǎn),,我認(rèn)為這個(gè)作家也很有可能是愛(ài)國(guó)的,可是由于他所出生的年代和童年經(jīng)歷,,所以導(dǎo)致了他整個(gè)人生和感受都不大好,。我在想如果他出生在耶路撒冷或者非洲,他又能寫(xiě)出怎么樣的文學(xué)作品呢,?我祝愿作家能在講故事中不斷治愈自己,,也祝福讀書(shū)的人不會(huì)因?yàn)樗奈淖侄腥旧纤募膊 ?/p>
讀完之后再給這本書(shū)一個(gè)評(píng)價(jià),依然是“一般”,。因?yàn)闀?shū)中的一段話是這樣說(shuō)的:“很多人對(duì)大仲馬議論紛紛,,他的作品引人入勝,于是就有人把他說(shuō)成了通俗小說(shuō)作家,。難道讓人讀不下去的作品才是文學(xué)嗎,?”是的,《我們生活在巨大的差距里》這本書(shū),,一半的語(yǔ)言太高深,、太拗口,、太專業(yè),讓我讀了很久,,甚至讀不下去過(guò),,所以,我不認(rèn)為這是一本好的文學(xué)作品,。