全國佳作《瘋娘》,，令無數(shù)人淚奔,！

花落雪思

此文2005年在北京人民大會堂被評為全國“敬老好文章”,，獲得全國一等獎。國家領導人頒獎,，并被編入了大學語文,，同時被海內(nèi)外五六十家影視公司搶購影視版權(quán)，還被翻譯成了四十多國文字。

作者 | 王恒績    圖片 | 話劇《瘋娘》

1

我們?nèi)�家至今都不知娘是哪里��,，叫什么名字,，為什么瘋了？娘的奶水里有“神�?jīng)病”,？

23年前,，有個年青的女子流落到我們村，她衣衫襤褸,，蓬頭垢面,，見人就傻笑，且毫不避諱地當眾小便,，村里一些男人也就常圍著她轉(zhuǎn),。因此，村里的媳婦們常對著那女子吐口水,，有的媳婦還上前踹她幾腳,，叫她“滾遠些”�,？伤�就是不��,，依然傻笑著在村里轉(zhuǎn)悠。

那時,，我父親已有35歲,，他曾在石料場被機器絞斷了左手而截肢，又因家窮,，一直沒能娶親,。奶奶見那女子還有幾分長相，就動了心思,，圍著那瘋女人轉(zhuǎn)了三圈,點點頭說：“嗯,，不錯，一看就能生娃,�,！蹦棠虥Q定收下她給我父親做媳婦，等她給我家傳個香火后,，再看情況是否把她攆走,。父親雖老大不情愿，但看著家里這番光景,，咬咬牙還是答應了,。結(jié)果，父親一分錢未花,，就當了新郎,。

不用說,，這女子后來就成了我的親娘。

2

生我的時候,，娘疼得死去活來,，“嗷嗷”亂叫。

奶奶在房里點了三柱香,，念了半天禱告,。然后，兩個接生婆一左一右夾住娘,，強行讓娘雙手扒在梯檔上,，雙腿下蹲，娘胯下還放著一個木制大腳盆,，里面放著好幾刀草紙和軟布,。接生婆不管娘能不能領會她們的意思，一個勁地叮囑娘：“用勁,，再用勁,。用勁呀，瘋婆娘……” 這場生產(chǎn)耗時7個多小時,，娘就那么扒在梯檔上“掛”了7小時,。

當娘胯下終于傳來我響亮的啼哭聲時，兩個老天八地的接生婆累得癱在地上動彈不得,，還是奶奶為我剪的臍帶,。而被接生婆管制了7小時的娘也因獲得了解放而大哭起來。

奶奶抱著我,，癟著沒剩幾顆牙的嘴欣喜地說：“這瘋婆娘,，還給我生了個帶把的孫子�,！� 奶奶用一瓦罐母雞湯犒勞了娘,。那天，娘少有地,、安安靜靜地偎坐在床上,，被子上面擱著個小盆，奶奶端著海大一碗雞湯給娘說：“好好拿著,，別潑了,。骨頭渣吐在這個盆子里，聽見沒有,？要不聽話，我就打你,�,！蹦棠贪肟謬槹胝J真地說,。

娘接過雞湯，居然點了點頭,。她抓起一只雞腿,，啃得滿嘴流油。娘還真聽話,，將雞骨頭規(guī)規(guī)矩矩地吐在盆子里,。那一大碗湯她吃得精光。

3

只是,，我一生下來,，奶奶就把我抱走了，而且從不讓娘攏邊,。不怪奶奶絕情,，我們村曾發(fā)生過這樣一起慘劇：有個女人嫁給我們村的一個單身漢,，女人雖不是瘋子,，卻是弱智。生下一個兒子后,，竟在夜里睡覺時翻身壓死了兒子,，女人被男方暴打一頓后，攆出了門,。

有這樣的例子在前,，奶奶豈敢大意？娘一直想抱抱我,，多次在奶奶面前吃力地喊：“給,，給我……”奶奶沒理她。我那么小,，像個肉嘟嘟,，萬一娘失手把我丟在地上怎么辦？畢竟,，娘是個瘋子,。

每當娘有抱我的請求時，奶奶總豎起眼睛訓她：“你別想抱孩子了,，我不會給你的,。要是我發(fā)現(xiàn)你偷抱了他，我就打死你,。即使不打死,，我也要把你攆走�,！蹦棠陶f這話時,，沒有半點含糊的意思,。

娘聽懂了，滿面的惶恐,，每次只是遠遠地看我,。盡管娘的奶水脹得厲害，可我沒能吃到娘的半口奶水,，是奶奶一匙一匙把我喂大的,。原來，奶奶說娘的奶水里有“神經(jīng)病”,，要是傳染給我就麻煩了,。

4

這個瘋子娘我不要了那時，我家依然在貧困的泥沼里掙扎,。特別是添了娘和我后,，家里常常揭不開鍋。奶奶決定把娘攆走,，因為娘不但在家吃“閑飯”,，時不時還惹事生非。

一天,，奶奶煮了一大鍋飯,，親手給娘添了一大碗，說：“媳婦兒,，這個家太窮了,，婆婆對不起你。你吃完這碗飯,，就去找個富點的人家過,，以后也不準來了，�,�,？”娘剛扒了一大團飯在口里，聽了奶奶下的“逐客令”,，顯得非常吃驚,，一團飯就在口里凝滯了。

娘望著奶奶懷中的我,，口齒不清地哀叫：“不,，不要……”奶奶猛地沉下臉，一下拿出威嚴的家長作風厲聲吼道：“你個瘋婆娘,，犟什么犟,，犟下去沒你的好果子吃。你本來就是到處流浪的,，我收留了你一兩年,，你還要怎么樣,？吃碗飯就走,，聽見沒有,？”奶奶從門后拿出一柄挖鋤，像佘太君的龍頭杖似的往地上重重一磕,，“咚”地發(fā)出一聲沉悶的暗響,。

娘嚇了一大跳，怯怯地看看婆婆,，又慢慢低下頭去看面前的飯碗,，有淚水當當?shù)芈湓诎谆ɑǖ拿罪埳稀?/font>

在奶奶的逼視下，娘突然有個很奇怪的舉措,，她將碗中的飯分了一大半給另一只空碗,，然后可憐巴巴地看著奶奶。奶奶呆了,，原來,，娘是向奶奶表態(tài)，每餐只吃半碗飯,，只求別趕她走,。奶奶的心仿佛被人狠狠揪了幾把，奶奶也是女人,，她的強硬態(tài)度也是裝出來的,。

奶奶別過頭，生生地將熱淚憋了回去,，然后重新板起臉說：“快吃快吃,，吃了快走。在我家你會餓死的,�,！� 娘似乎絕望了，連那半碗飯也沒吃,，踉踉蹌蹌地出了門,，卻長時間站在門前不走。奶奶硬著心腸說：“你走你走,，不要回頭,。天底下富裕家多著哩！”娘反而走攏來,，一雙手伸向婆婆懷里,，原來，娘想抱抱我,。 奶奶猶豫了一下,，還是將襁褓中的我遞給了娘,。

娘第一次將我摟在懷里，咧開嘴笑了,，笑得春風滿面,。奶奶卻如臨大敵，兩手在娘身下接著,，生怕娘的瘋勁一上來,，將我像扔垃圾一樣丟掉。娘抱我的時間不足3分鐘,，奶奶便迫不及待地將我奪過去,，然后轉(zhuǎn)身進屋關門…

5

娘終于走了，可走了娘的家還是沒法走出貧困,。我家依然過著“日愁三餐,，夜愁一宿”的生活。 當然,，這些我記憶之前的故事都是奶奶告訴我的,。 當我懵懵懂懂地曉事時，我才發(fā)現(xiàn),，除了我,，別的小伙伴都有娘。我找父親要,，找奶奶要,，他們說，你娘死了,�,？尚』锇閰s告訴我：“你娘是個瘋子，被你奶奶趕走了,�,！蔽冶阏夷棠坛镀ぃ�要她還我娘,，還罵她是“狼外婆”,，甚至將她端給我的飯菜潑了一地。

奶奶生平第一次打了我,，還萬般委屈地抹起了淚：“小兔崽子,，你娘除了生你，什么都沒干,，都是奶奶把你拉扯大的,。你倒好，恩將仇報。早知道,，就讓你那瘋子娘把你一起帶走,。” 那時我還沒有“瘋”的概念,，只知道非常思念娘,，她長什么樣，還活著嗎,？ 沒想到,，在我六歲那年,，離家5年的娘居然回了,。

6

那天，幾個小伙伴飛也似地跑來給我報信：“小樹,，快去看,，你娘回了，你的瘋子娘回了,�,！蔽蚁驳闷�顛屁顛的，撒腿就往外��,，父親和奶奶跟隨著我追出來了,。

這是我有了記憶后第一次看到娘。她還是破衣爛衫,，頭發(fā)上還有些枯黃的碎草末,，天知道是在哪個草堆里過的夜。娘不敢進家門,，卻面對著我家,，坐在村前稻場的石磙上，手里還拿著個臟兮兮的氣球,。

當我和一群小伙伴站在她面前時,，她急切地從我們中間搜尋她的兒子，娘終于盯著我,，死死地盯住我,，咧著嘴叫我：“小樹……球……球……”娘站起身，不停地揚著手中的氣球,，討好地往我懷里塞,。我卻一個勁地往后退。我大失所望,，沒想到我日思夜想的娘居然是這樣一副形象,。

早知道瘋子娘是這個樣子，我思念她干啥。一個小伙伴在一旁起哄說：“小樹,，你現(xiàn)在知道瘋子是什么樣吧,？就是你娘這樣的�,！� 我氣憤地對小伙伴說：“她是你娘,！你娘才是瘋子，你娘才是這個樣子,�,！蔽遗ゎ^就走了。 這個瘋子娘我不要了,。

出人意料,，奶奶和父親卻把娘領進了門。當年,，奶奶攆走娘后,，鄉(xiāng)親們議論很多，奶奶的良心受到了拷問,，隨著一天天衰老,，她的心再也硬不起來，所以主動留下了娘,，而我老大不樂意,，娘丟了我的面子。

這是我會說話以來第一次喊娘,，我從沒給娘好臉色看,，從沒跟她主動說過話，更別想我喊她一聲“娘”,，我們之間的交流是以我“吼”為主,，娘是絕不敢頂嘴的。 家里不能白養(yǎng)著娘,。奶奶決定訓練娘做些雜活,，下地勞動時，奶奶就帶娘出去“觀摩”,，說不聽話就要挨打,。雖然真要打起來，奶奶遠遠不是娘的對手,，可娘對奶奶噤若寒蟬,，娘再瘋，也知道這個頭發(fā)花白,、走路蹣跚的婆婆操縱著自己的“生殺大權(quán)”,，千萬惹不得,。奶奶叫娘割草，她就割草,；叫她撿柴她就去撿柴,。

過了些時日，奶奶以為娘已被自己訓練得差不多,，就叫娘單獨出去割豬草,。沒想到，娘只用了半小時就割了兩筐“豬草”,，奶奶一看,，又急又慌，娘割的是人家田里正生漿拔穗的稻谷,。

奶奶氣急敗壞地罵她“瘋婆娘”“谷草不分”“活著是造糞”……奶奶正想著如何善后時,，稻田的主人找來了，竟說是奶奶故意教唆的,。奶奶火冒三丈,，當著人家的面拿出根棒槌一下敲在娘的后腰上，說：“打死你這個瘋婆娘,，你跟老娘滾遠些……”娘雖瘋，疼還是知道的,，她一跳一跳地躲著奶奶的棒槌,，口里不停地發(fā)出“別、別”的哀號,。

最后,，人家看不過眼，主動說：“算了,，我們不追究了,。以后把她看嚴點就是……” 這場風波平息后，娘歪在地上抽泣著,。我鄙夷地對她說：“草和稻子都分不清,，你真是個豬�,！痹捯魟偮�,，我的后腦勺挨了一巴掌，是奶奶打的,。奶奶瞪著眼罵我：“小兔崽子,，你怎么在說話？再怎么著,，她也是你娘�,。　�

我不屑地嘴一撇：“我沒有這樣的傻瘋娘！” “嗬,，你真是越來越得志了,，看我不打死你�,！蹦棠逃峙e起了巴掌,，這時只見娘像彈簧一樣從地上跳起，橫在我和奶奶中間,，娘指著自己的頭,，“打我、打我”地叫著,。我懂了,，娘是叫奶奶打她，別打我,。 奶奶舉在半空中的手頹然垂下,，嘴里喃喃地說道：“這個瘋婆娘，心里其實有數(shù)�,�,！”

花落雪思

7

我上學不久，父親被鄰村一位養(yǎng)魚專業(yè)戶請去守魚池,，除混個一日三餐,，每月還能賺50元工錢，家里這才稍稍緩口氣,，起碼糧食夠吃了,。娘仍然在奶奶的帶領下出門干活，主要是打豬草,，沒再惹什么大的亂子,。

記得我讀小學三年級的一個冬日，天空突然下起了雨,，奶奶讓娘給我送雨傘,。娘可能一路摔了好幾交，渾身像個泥猴似的,，她站在教室的窗戶旁望著我傻笑,，口里還叫：“樹……傘……”一些同學嘻嘻地笑，我羞得面紅耳熱,，沖她揮揮手,，讓她走開些。娘不為所動,，依然站在那里喊：“樹……傘……”班上最調(diào)皮的范嘉喜還刻意模仿娘那含糊不清的叫聲：“樹……傘……”這一學,，全班都哄堂大笑,。

我如坐針氈，對娘恨得牙癢癢,，恨她不識相,，恨她給我丟人，更恨帶頭起哄的范嘉喜,。當他還在夸張地模仿時,，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸過去,，卻被范嘉喜躲過了,，他沖上前來掐住我的脖子，我倆廝打起來,。我個小,，根本不是他的對手，被他輕易壓在地上,。這時,，只聽教室外傳來“嗷”的一聲長嘯，娘像個大俠似的飛進來,，一把抓起范嘉喜,，拖到了屋外。都說瘋子力氣大,，真是不假,。

娘雙手將欺負我的范嘉喜舉向半空，他嚇得哭爹喊娘,，一雙胖乎乎的小腿在空中亂踢蹬。娘毫不理會,，居然將他丟到了學校門口的水塘里,，然后拍拍手，一臉漠然地走開,。 我被娘的行為嚇得呆若木雞,，甚至忘記了呼救。那天,，所有老師都在校長辦公室開會,，對這里發(fā)生的一幕毫不知情。幸虧學校燒飯的大師傅將范嘉喜從水塘里撈了起來,，那個調(diào)皮蛋凍得全身青紫,，身上還有掛傷，被后來趕到的老師們送到了衛(wèi)生院…

8

娘為我闖了大禍,，她卻像沒事似的,。在我面前,，娘又恢復了一副怯怯的神態(tài)，討好地看著我,。我明白這就是母愛,，即使神智不清，母愛也是清醒的,，因為她的兒子遭到了別人的欺負,。當時我就情不自禁地叫了聲：“娘！”這是我會說話以來第一次喊她,，娘渾身一震,，久久地看著我，然后像個孩子似的羞紅了臉,，咧了咧嘴,，傻傻地笑了。

那天,，我們母子倆第一次共撐一把傘回家,。娘的一雙腿在泥濘的路上呼呼地、有力地往前行,，將那泥漿踩得四處飛濺,。 我把這事跟奶奶說了，奶奶嚇得跌倒在椅子上,，連忙去把爸爸叫了回來,。

爸爸剛進屋，一群拿著刀棒的壯年男人闖進我家,，不分青紅皂白,，先將鍋瓢碗盞砸了個稀巴爛，家里像發(fā)生了九級地震,。這都是范嘉喜家請來的人,，范父惡狠狠地指著爸爸的鼻子說：“我兒子嚇出了精神病，現(xiàn)在衛(wèi)生院躺著,。你家要不拿出1000塊錢的醫(yī)藥費,，我他媽一把火燒了房子去逑�,！� 1000塊,？爸爸每月才50元錢啊,！看著殺氣騰騰的范家人,，爸爸的眼睛慢慢燒紅了，他用非�,？植赖哪抗舛⒅���,，一只手飛快地解下腰間的皮帶,，劈頭蓋腦地向娘打去。

一下又一下,，娘像一只惶惶偷生的老鼠,，又像一只跑進了死胡同的獵物，無助地跳著,、躲著,，她發(fā)出的凄厲叫聲以及皮帶抽在她身上發(fā)出的那種聲響，我一輩子都忘不了,。最后還是派出所所長趕來制止了爸爸施暴的手,。 調(diào)解結(jié)果是，雙方互有損失,，兩不虧欠,，誰再鬧就抓誰！

派出所在鄉(xiāng)下?lián)碛薪^對的權(quán)威,，范家人走后,，爸看著滿屋狼籍的鍋碗碎片，又看著傷痕累累的娘,，他突地將娘摟在懷里痛哭起來,，說：“瘋婆娘，不是我硬要打你,，我要不打你,，這事下不了地，咱們沒錢賠人家啊,。這都是家窮惹的禍,！”爸又看著我說：“樹兒，你一定要好好讀書考大學,。要不,，咱們就這樣被人欺侮一輩子呀！” 我懂事地點點頭,。 娘手里緊緊攥著一個野鮮桃 從此，我讀書可以用“玩命”來形容,。

9

2000年夏,，我以優(yōu)異成績考上了高中，積勞成疾的奶奶卻不幸去世,，家里的日子更難了,。恩施州民政部門將我家列為特困家庭，每月補貼40元錢,，我所在的高中也適當?shù)販p免了我的學雜費,，我這才得以繼續(xù)讀下去,。

由于是住讀，學業(yè)又抓得緊,，我很少回家,。父親依舊在為50元打工，為我送菜的擔子就責無旁貸地落在娘身上,。每次總是隔壁的嬸嬸幫忙為我炒好咸菜和青菜,，然后交給娘送去。二十公里的羊腸山路虧娘記下來,，她每個星期天為我送一次,，風雨無阻。也真是怪,，凡是為兒子的事,，她一點也不瘋。除了母愛,，我無法解釋這種現(xiàn)象在醫(yī)學上應該怎么破譯,。

2003年4月27日，又是一個星期天,，娘來了,，不但為我送來了菜，還帶來十多個野鮮桃,，我拿起一個,，咬了一口，笑著問她：“挺甜的,，哪來的,？”娘說：“我……我摘……”沒想到娘還會摘野桃，我由衷地表揚她：“娘,，您真是越來越能干了,。”娘嘿嘿地笑了,。 娘臨走前,，我照例叮囑她注意安全，娘哦哦地應著,。送走娘,，我又撲進了高考前的最后總復習中。第二天,，我正在上課,，嬸嬸匆匆地趕到學校，讓老師將我喊出教室,。嬸嬸問我娘送菜來沒有,，我說送了,，她昨天就回去了。嬸嬸說：“沒有,，她到現(xiàn)在還沒回家,。”我心一緊,，娘該不會走岔道吧,？可這條路她走了三年，照理不會錯啊,。

嬸嬸問：“你娘沒說什么,？”我說沒有，她給我?guī)Я耸畮讉�野鮮桃哩,。嬸嬸兩手一拍：“壞了,，壞了，可能就壞在這野桃上,�,！眿饗馂槲艺埩思伲�我們沿著山路往回��,，回家的路上確有幾棵野桃樹,，因長在峭壁上才得以生存下來。我們同時發(fā)現(xiàn)了一棵桃樹有枝丫折斷的痕跡,，腳下是百丈深淵,。嬸嬸看了看我，說：“我們彎到峭壁底下去看看吧,！”我說：“嬸嬸,，您別嚇我，我娘不會……”嬸嬸不容分說,，拉著我就往山谷里走……

娘靜靜地躺在谷底,，周邊是一些散落的桃子，她手里還緊緊攥著一個,，身上的血早就凝固成了沉重的黑色,。我悲痛得五臟俱裂，緊緊地抱住娘,，說：“娘啊,，我的苦娘啊，兒悔不該說這桃子甜啊,，是兒要了您的命。娘啊,，您怎么不答應我,？您活著沒享一天福啊……”娘再也不會回答我,，再也聽不見兒的呼喚，再也不能為我送飯送菜,，我將頭貼在娘冰冷的臉上,，哭得漫山遍野的石頭陪著我落淚……

2003年8月7日，我在娘下葬后的第100天時,，湖北一家大學燙金的錄取通知書穿過娘所走過的路,，穿過那幾株野桃樹，穿過村前的稻場徑直飛進了我家門,。

我神情凜然地把這份遲來的鴻書插向娘親冷寂的墳頭：“娘,，兒出息了，您聽到了嗎,？您可以含笑九泉了,！娘啊…”