《我們生活在巨大的差距里》,397頁(yè),,作者余華,。這是我讀余華的第一本書。說實(shí)話,,挺費(fèi)勁的,,說是很費(fèi)勁也不為過。
別看才只有幾十篇文章,,其中卻包羅萬(wàn)象,。這么龐大的信息量,憑我這沒見過世面的386cpu,,處理難度實(shí)在是大,,以至于我一開始讀了1/3就宕機(jī)了,后來反復(fù)重啟閱讀4次,,讀了好幾個(gè)月才算“勉強(qiáng)”讀完,。
![](https://pic.app.ytbbs.com/forum/20240923125124front2_0_1684927_FmyWINy82R7rm6fGYlBousj4ClJh.jpg?watermark/3/text/QHNhaWxvcnR1/fontsize/400/dissolve/80/gravity/South/fill/IzM2MzYzYQ==/font/5b6u6L2v6ZuF6buR/dx/64/dy/16/image/aHR0cDovL3BpYy5hcHAueXRiYnMuY29tL3dhdGVyX2ltZ18yMDE4MTEyNl80NTEuanBn/dissolve/80/gravity/South/dx/-34/dy/10)
用“勉強(qiáng)”兩個(gè)字,是因?yàn)閷?shí)在不好讀懂,。有幾篇甚至反復(fù)讀了2-3遍也沒理解,。這感覺對(duì)于我,就像在溫室里生活的植物,,用枝椏去捅頭頂?shù)谋∧�,,捅了幾個(gè)月,好不容易捅破了,,室外的狂風(fēng)暴雪呼嘯而來,,劈頭蓋臉的砸了我個(gè)冰涼又倍兒爽的大蒙蹬兒。捅破這層窟窿所接收到的信息,,給了我個(gè)不一樣的世界體驗(yàn),。
世界是什么樣子的呢?復(fù)雜,、多樣,、荒誕的,。看到這里你要說了,,“你這沒見過世面的溫室小菜凈說廢話,,世界本來就是這樣的。”可我要說,,你原本了解的復(fù)雜,、多樣、荒誕和透過別人的描述之后在你腦海之中呈現(xiàn)出來的復(fù)雜,、多樣與荒誕,,角度肯定是不一樣的,甚至是有些震撼的,。
作者用十來年,,經(jīng)過了美國(guó)、南非,、加南大,、日本、意大利,、耶路撒冷,、埃及……所思所想形成的這部雜文集,就像一個(gè)雜貨鋪,,啥都有,。跨時(shí)代,、跨種族,、跨大陸;關(guān)于文學(xué),、關(guān)于出版社,、關(guān)于作家;關(guān)于寫作技巧,、關(guān)于敘述風(fēng)格,、關(guān)于小說構(gòu)思;關(guān)于那不能說的十年,、關(guān)于時(shí)代、關(guān)于生活,;關(guān)于世界杯,、關(guān)于腐爛、關(guān)于很多……
我才更加理解,,不論哪個(gè)行業(yè)的翹楚,,之所以能成為被世人認(rèn)可為翹楚,,肯定是離不開讀萬(wàn)卷書、行萬(wàn)里路的,。余華這樣跨時(shí)代的人生,、跨洲際的交流、跨頻道的思考,,是我以前想象不到的,。當(dāng)然,就憑我的人生經(jīng)歷,,也壓根兒不會(huì)往這方面想,。所以,我認(rèn)為他不能只是個(gè)作家,,畢竟新時(shí)代的作家太多了,,他更是個(gè)文學(xué)家吧,起碼我認(rèn)可他是個(gè)文學(xué)家,。
既然消化不了,,我就寫點(diǎn)我能記住的情節(jié)吧。
他講他經(jīng)歷過那不能說的十年,,然后講了“屁兜會(huì)”的情形和“biubiu”,,這些都對(duì)他的作品產(chǎn)生了影響;他講小時(shí)候跟電力桔的工人捕魚,,斗智斗勇,;
他講和不同的國(guó)籍的作家和出版社交流,包括去某些作家生前居住的地方看看,、去墓碑祭奠,;
他講述不同作家文學(xué)作品帶給他的感受——大仲馬、陀思妥耶夫斯基,、巴金,、威廉·福克納,、伊恩·麥克尤恩,、倫茨、哈金,、茨威格……你看,,好多作家我都不知道,我現(xiàn)照著書扒拉著寫的,,順便把他們的著作加進(jìn)了我的書單,;
他講他寫小說時(shí)是怎么想的、以什么樣的語(yǔ)言敘述,、為什么這樣敘述,、他講他關(guān)于心理的描寫是跟誰(shuí)學(xué)的,、他講如何處理文學(xué)作品中死于生的關(guān)系、他講怎樣才能把腦海中想象出來的情節(jié)合乎邏輯的落地……
他講他在南非看世界杯,、講英格蘭的球迷是什么樣子的,、講北京奧運(yùn)會(huì)……
他講他在埃及經(jīng)歷的示威游行、講他朋友在布拉格文學(xué)節(jié)經(jīng)歷的盜竊,、講日苯給他的感覺,、講美國(guó)和溫哥華的生活……
怎么樣,是不是大雜燴,?是不是很跳躍,?是不是很跨界?你說396頁(yè)這么多信息,,擱誰(shuí)誰(shuí)能消化的了�,。∫�?yàn)殡y以消化,,我直接摘抄一些片段吧,,也許你能有點(diǎn)“感覺”,當(dāng)然,,也可能啥感覺都沒有——
(此處省略1000字,,因字?jǐn)?shù)太多,放不開,,具體內(nèi)容,,請(qǐng)見《下》篇。)
看這本書之初,,我認(rèn)為這個(gè)作家的價(jià)值觀是有問題的,,有些國(guó)外內(nèi)容寫的都挺好的,日苯的環(huán)境美國(guó)的生活溫哥華的氣候,,可氣的是連非洲的破體育場(chǎng)他都覺得比中國(guó)的好,,中國(guó)的好他反而一句都不說。
看這本書一半的時(shí)候,,我認(rèn)為這本書寫的東西其實(shí)挺無(wú)聊的,,誰(shuí)關(guān)心他寫作是怎么想的,又是怎么學(xué)的,,對(duì)其他作家的作品又是怎么理解的,。
看這本書快完成的時(shí)候,我給這本書評(píng)分,,在“不推薦”和“一般”之間糾結(jié),。說實(shí)話當(dāng)時(shí)我認(rèn)為很一般,但還不到完全摒棄到“不推薦”的地步,沖著作家的名氣,,我最終評(píng)價(jià)為“一般”。我告訴小美女我看完了,,評(píng)價(jià)為一般,。小美女也看過,她說此書有點(diǎn)“崇洋媚外”,。
完全看完之后,,我認(rèn)為作家把一些事情講的很直白,他就這樣把一些事實(shí)赤裸裸地用語(yǔ)言展現(xiàn)在你地面前,。讓我知道,,世界說是草臺(tái)班子都是輕的,這個(gè)世界充滿了荒誕,、無(wú)比的荒誕,、相當(dāng)?shù)幕恼Q。但我們也許只有更好地認(rèn)清和理解這種荒誕,,才能更好地明白自己要走什么樣的路,。
文中說,“三十年前,,我剛剛從事講故事的職業(yè)時(shí),,讀到過挪威易卜生的一段話,他說:‘每個(gè)人對(duì)于他所屬的社會(huì)都負(fù)有責(zé)任,,那個(gè)社會(huì)的弊病他也有一份,。’所以與其說我是在講故事,不如說我是在尋求治療,,因?yàn)槲沂且粋(gè)病人,。”
我想,如果時(shí)代和家庭給予了我們或多或少的疾病,,心理上的或者是身體上,、思想上的、行為上的,。向作者這樣選擇主動(dòng)暴露和尋求治療的,,也許比選擇視而不見和避而不談的更加勇敢。從這點(diǎn)出發(fā),,我跟小美女持不同的觀點(diǎn),,我認(rèn)為這個(gè)作家也很有可能是愛國(guó)的,可是由于他所出生的年代和童年經(jīng)歷,,所以導(dǎo)致了他整個(gè)人生和感受都不大好,。我在想如果他出生在耶路撒冷或者非洲,他又能寫出怎么樣的文學(xué)作品呢?我祝愿作家能在講故事中不斷治愈自己,,也祝福讀書的人不會(huì)因?yàn)樗奈淖侄腥旧纤募膊 ?/p>
讀完之后再給這本書一個(gè)評(píng)價(jià),,依然是“一般”。因?yàn)闀械囊欢卧捠沁@樣說的:“很多人對(duì)大仲馬議論紛紛,,他的作品引人入勝,,于是就有人把他說成了通俗小說作家。難道讓人讀不下去的作品才是文學(xué)嗎,?”是的,,《我們生活在巨大的差距里》這本書,一半的語(yǔ)言太高深,、太拗口,、太專業(yè),讓我讀了很久,,甚至讀不下去過,,所以,我不認(rèn)為這是一本好的文學(xué)作品,。